Ce recueil fait pendant à L’Envol du migrateur, paru en 2001, et qui comporte lui aussi trois microromans, genre propre à Kadaré et où son talent de conteur trouve à merveille à s’épanouir.

Dans Tournées, deux jeunes étudiants conçoivent le projet de se rendre dans une ville du fin fond de l’Albanie afin d’y chercher le manuscrit perdu d’un grand poète albanais du début du XXe siècle. Cette sorte d’épopée rocambolesque et absurde est racontée à la première personne par l’un des protagonistes dont le discours de cancre et de pilier de bistrot n’empêche pas les saisissantes descriptions. Le style est empreint d’une vivacité et d’une spontanéité tout à fait inédites dans l’œuvre de Kadaré. On y goûte un humour permanent et un comique de situations spécifique (lors d’une projection de cinéma, par exemple) qui résument à merveille l’atmosphère des lieux et de l’époque - au plus froid du stalinisme albanais - ainsi que, de manière plus intemporelle, la déréliction où une jeunesse à la dérive est entraînée par sa quête de singularité.

Le Mépris (1974) et De la folie (2004) évoquent respectivement les aventures d’un carriériste pris au piège de la bureaucratie communiste et l’enfance de l’auteur. Gravité et émotion empoignent le lecteur à la fin de ces pages avec une force peu commune, quoique attendue (les évènements de chaque court chapitre sont annoncés un peu comme le titre des articles dans un journal), le laissant sur une impression de grand trouble à laquelle il ne s’était pas préparé en entrant dans ce récit.