Au détour d’un sentier de montagne, une vieille femme penchée sur un tapis de thym sauvage murmure des mots oubliés. Dans son panier, les herbes s’empilent comme des secrets transmis de mère en fille. En Bosnie, en Albanie, au Monténégro ou en Serbie, les plantes médicinales ne sont pas qu’un remède : elles sont mémoire, croyance et résistance. Une tradition vivante, enracinée dans la terre et les gestes du quotidien.
Des savoirs ancestraux transmis à voix basse
Dans les villages reculés des Balkans, les herboristes ne tiennent pas boutique. Ce sont des grand-mères, des bergers, des guérisseurs qui connaissent la montagne comme leur poche. Ils savent où pousse l’achillée millefeuille, quand cueillir la sauge pour qu’elle garde toute sa force, comment sécher la camomille sans qu’elle perde son parfum.
« Ma mère disait toujours : la plante te parle, mais il faut savoir l’écouter », raconte Jelena, 72 ans, originaire de Herzégovine. Elle se souvient des longues journées d’été passées à cueillir des fleurs avec sa sœur, guidées par leur grand-mère.
Ces savoirs, transmis oralement, échappent souvent aux livres. Ils mélangent science empirique, croyances populaires et observations fines du vivant. Une infusion de menthe poivrée pour les maux de ventre, une décoction de millepertuis contre la tristesse, un cataplasme de plantain sur une plaie… Chaque plante a sa saison, sa lune, son histoire.
Une pharmacopée naturelle enracinée dans le quotidien
Dans les foyers balkaniques, les plantes médicinales ne sont pas reléguées à une étagère poussiéreuse. Elles font partie intégrante du quotidien. Le thé n’est pas une boisson d’agrément, mais un geste de soin. On infuse de la mélisse pour apaiser les nerfs, de la lavande pour mieux dormir, de la ronce pour calmer la toux.
« Il n’y a pas un jour d’hiver sans une tisane sur la table », affirme Dragana, infirmière à Skopje. « Même à l’hôpital, certaines patientes arrivent avec leurs sachets d’herbes. Elles y croient plus qu’aux médicaments. »
Cette confiance tient à une relation intime avec la nature. Dans les Balkans, les plantes sont cueillies à la main, souvent dans des zones préservées. La cueillette est un rituel, un moment de silence et de respect. On ne prend que ce dont on a besoin, on remercie la terre, on évite de déraciner.
Ce lien sensible à la plante se retrouve dans les méthodes de séchage. Les herbes sont étalées à l’ombre, dans des greniers aérés, retournées chaque jour. Les bouquets de thym pendent aux poutres, les fleurs de sureau reposent sur des draps blancs. Rien n’est laissé au hasard.
Des remèdes… et des croyances
Les plantes médicinales balkaniques ne soignent pas seulement le corps. Elles protègent, purifient, éloignent le mauvais œil. Le basilic sacré est posé sur les icônes, la rue fétide est accrochée aux portes, le genévrier brûlé pour chasser les esprits.
« Ma tante ne laissait jamais un bébé dormir sans une feuille de laurier sous l’oreiller », se souvient Arben, originaire du nord de l’Albanie. « C’était pour qu’il ne rêve pas de mauvais esprits. »
Ces usages rituels sont profondément ancrés dans la culture populaire. Ils traversent les religions, les frontières, les siècles. À la Saint-Georges, on tresse des couronnes de plantes pour les accrocher aux fenêtres. À la Toussaint, on brûle du thym pour honorer les morts. Chaque fête a sa plante, chaque saison son remède.
Si certaines pratiques peuvent sembler ésotériques, elles révèlent une vision du monde où tout est relié : le corps, l’âme, la nature, le temps. Une approche holistique qui fascine aujourd’hui les chercheurs en ethnobotanique.
Un trésor convoité, parfois menacé
Avec l’essor des médecines naturelles, les plantes médicinales balkaniques suscitent un intérêt croissant. L’exportation de thym sauvage, de camomille ou de millepertuis représente aujourd’hui un marché de plusieurs millions d’euros. En Bosnie-Herzégovine, on estime que plus de 15 000 familles vivent partiellement de la cueillette.
Mais cette ruée vers les herbes n’est pas sans danger. La surexploitation menace certaines espèces emblématiques. Le Sideritis scardica, une plante endémique des montagnes macédoniennes, est aujourd’hui classée comme vulnérable. Les cueillettes intensives, parfois illégales, mettent en péril des équilibres fragiles.
« Il faut réguler, mais sans tuer la tradition », alerte Maja Petrović, biologiste et militante écologiste. « Les femmes qui cueillent ces plantes ne sont pas des trafiquantes. Elles perpétuent un savoir précieux. »
Face à ces enjeux, des projets locaux émergent pour valoriser les cueillettes durables, former les jeunes, créer des coopératives. L’idée : préserver à la fois la biodiversité et la mémoire collective.
Quand la science redécouvre les secrets des anciens
Depuis quelques années, les laboratoires s’intéressent de près aux propriétés des plantes médicinales des Balkans. Des études ont confirmé les effets anti-inflammatoires de la mélisse, les vertus cicatrisantes du souci, ou encore l’action antidépressive du millepertuis.
En Serbie, une équipe de chercheurs a récemment isolé un composé du thé de montagne (Sideritis) aux effets prometteurs contre les troubles cognitifs. En Albanie, des pharmacologues étudient les usages traditionnels du genévrier dans la prévention des infections urinaires.
« Ce que la science met des années à prouver, les anciens le savaient déjà », sourit le professeur Luka Ivanović, ethnobotaniste à l’université de Belgrade. « Mais il faut documenter, tester, comprendre. C’est une richesse immense. »
Cette reconnaissance scientifique redonne aussi de la fierté aux communautés rurales. Les cueilleurs deviennent des passeurs de savoirs, les herboristes des experts. Une manière de revaloriser des pratiques longtemps marginalisées.
Une tradition qui renaît entre les mains des jeunes
Contrairement à ce qu’on pourrait croire, la tradition des plantes médicinales n’est pas en train de disparaître. Au contraire. Dans les villes comme dans les campagnes, une nouvelle génération s’en empare, avec curiosité et créativité.
Des ateliers de cueillette sont organisés, des herboristeries alternatives ouvrent, des jeunes femmes relancent les recettes de leurs grands-mères sur les réseaux sociaux. On fabrique des baumes maison, on distille des hydrolats, on échange des sachets d’ortie comme des trésors.
« Je ne me soigne plus qu’avec ce que je cueille », affirme Ana, 29 ans, installée près de Kotor. « Ce n’est pas juste une mode. C’est une reconnexion. »
Cette renaissance s’accompagne souvent d’une quête identitaire. Dans des régions marquées par l’exil, les conflits, l’oubli, les plantes deviennent un fil vers les origines. Une façon de dire : « Je viens d’ici. »
Alors que le monde redécouvre les vertus de la nature, les Balkans rappellent une évidence : la guérison ne vient pas toujours d’un laboratoire. Parfois, elle se cache dans une feuille froissée entre les doigts, dans une infusion partagée au coin du feu, dans une mémoire qui refuse de s’éteindre.
Et si les herbes des montagnes savaient plus de nous que nous ne le pensons ?
L’auteur a utilisé l’intelligence artificielle pour approfondir cet article.
Originaire de Pristina, Fevza est une experte en géopolitique ayant travaillé avec plusieurs ONG internationales. Son expertise dans les relations internationales et les enjeux migratoires offre une perspective unique sur les dynamiques transfrontalières des Balkans.
Les savoirs des Balkans sont une richesse précieuse. Retrouver ces anciennes traditions de soin est crucial pour notre connexion à la nature.
Qui aurait cru que les plantes pouvaient être nos meilleures alliées ? En gros, la nature a tout dans le sac ! Et si on devenait tous un peu herboristes ?
Fevza, j’adore ton article ! C’est fascinant de voir comment la tradition des plantes médicinales perdure et évolue. Bravo !
C’est sympa et tout, mais j’suis pas sûr que ces croyances aient encore leur place aujourd’hui. On est en 2023, non ?